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1 n " p 1r ~~ J ll. 1' a e IH > ~..· '-1 u d H' e n 1.' 1 
( Pll'\. f\ ,I I Pfl\ l J1. J3~..·1l;.h : \rl l..'' 1.k 
B :trl dlhfllliLt. pc rt cn\.'~1\) :J lll~ l) f -
ljlll.' '-1 . 1~ m .h L'OlllllltaUa:; Lk (.'-;ta CIU -
Jad . ha:.ta t¡uc. LkhtL.It' al ~..·x no in -
t L'l na ~..· 1 o na 1 J e: 'u 1.' :1 n e 1 o n .-\ 1 e o ' lf o 
/ul(lll. or~a nil'ó :-u propi <1 orques ta. 
cnn la lJUL'. Jc -.u propto ma~tn. sac.:o 
el rllm o culomhtan o t¡uc: con la 
cumhia. ~ hoy con e l val k nato. hi'l.o 
"onar el nombrl.! Ll c: Colombia : d 
rnc:rccumhl.!. mc:;tlll acertaua de la 
cumhw ~ t:l me rc ng.ue colombiano 
- crrónc:Hmcnlc llamado valle -
nato- . d e r1vad o del m eringu e 
haitia no. <.¡U ~.' lkgó a nuc · tras cos-
tas e n los barcos negreros. 
Pacho era hijo de un ciuuadano 
o riun<..lo Lle Pucblovil.!jo. a cuya fami-
lia tradicional le cantó Guille rmo 
Buitrago(Cíénaga. 1920-194t)).en un 
me rengue muy famoso. llamado La 
capuch ún . cuyas estrofas iniciales 
empiezan as í: "Los Galane~ son cu-
to rcc .. . ". y t¡ue fue utilizad o por e l 
inmolado líde r Luis Carlos Galán . en 
sus giras polít icas por e l p<~ís. 
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Cokcción Sol de Los Pastos. Nariño. 
1997. 1 2 1 págs. 
Hay una vieja canción de Joan Ma-
nue l Serrat que trata de un compo-
sitor q ue no puede da rle el toque fi-
nal a u na balada (o m ás bien e l 
e te rno comienzo. pues se le escapa) 
po rque cualquier cosa lo distrae: una 
linda muchacha que pasa por la ca-
lle . e l timbre del telé fono , un perro 
que ladra. e l lápiz que de pronto se 
quedó sin punta. Algo similar ocurre 
con la poética de J. C. Goyes respec-
to de l paisaje rural -en Guáitara es 
más que e vidente- . que no puede 
:-ol..'f aprc:-h~.· nJit.h.' pt.lf4U~ :lOt<..'S. St.' \'(.' 
con:-taotcmente !'~'cavad(.) pl>r la !'C n -
:-. ualtdad: "E l amtH culti,·a r~..)cas l'l)n 
el ngor JL· los pajnm s. sie mbra lu-
na~ <..' n las pei'ta~ tri 1.ándo~e l! n cas-
cadas. / c:s e l rastro dc:- algun Jios que 
~o:-. iega la he rida de los sexüs" (p~i g.. 
-+J ). El tnt~nto de hace r una poesia 
costumbris ta (en el mejor sentido) 
se trueca e;: n distracción e ró tica . E l 
protagonista de lo poemas va por 
lana y vud ve anonadado en d mar 
d~.: Eros: 
A ver. hahla no más Tu deseo, 
l'erás que n o ayuda o 
/ COIII'encerte. 
[pág. 171 
Cuánw deseo llevan w s ag11a.~ 
(esparcidas 
en los senos 111ás salvajes 
[pág. l t)] 
Tu wlle es rumba en la 
{oscuridad húmeda. 
(ti vo z waffiti en las paredes 
falws ... 
!pág. 23] 
Presie111o ru d ecir en 101 blanco 
{papel: 
regálame las formas de fll 
{silencio 
morena aparecida. 
ral vez entre los dos 
surja el color de algún desrino. 
[pág. 27] 
... po r eso desembucha w viril 
{melancolía, 
d errámala entre la noch e 




En esas está el hab lante de los poe-
mas. siempre a la expectativa de co-
lores, aromas. signos de la realidad 
inmediata. cuando se cruza como 
por obra del destino una posibi lidad 
diferente. Siempre, pues, aquel sur-
co más p rolífico y armonioso que e l 
vientre de la sombra , como dice 
Vallejo en Trilce; siempre la inespe-
rada y1 qué se le va a hacer, bienve-
nida concupiscencia. Es el caso del 
poema Xll de Guáicara: 
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agrégalt' un c ic•lo J•erdc y f rú) 
m uclw ji·ío. 
En épocas romtínticas 
deshcredarian a los pintores 
q11e c11 minutos dan forma a 1111 
{t!spejv 
tmre la mirada arónira de los 
/paseantes. 
por ¡mos crwnws pesos l 'es la 
{hoja de eucalipro 
\' la restai'las e11 la mano 
abrie11do los aires a ww 
frrig u elia 
mientras el sol de los \'t!nados 
cimila su cahel/era al viento. 
Pinta el roce de su sen o . 
su aprerada boca encendida, 
no olvides el frío. 
sin él nada pinta el cielo de 
{volcanes. 
[pág. :n] 
D e la a lusión a Vallejo nos encarga-
remos de inmediato, pero no sin an-
tes señalar que e l poema anterior da 
cuenta de esa atracción que ejerce 
la vista: ''mirada a tónita de los pa-
seantes y ves la hoja de e ucalipto". 
Esto provoca el desequilibrio simbó-
lico en el texto, pues el primer verso 
recomienda la recreación del paisa-
je y sin embargo la estrofa final se 
resigna a un cambio de cuerpo (del 
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RESE ÑAS 
mundo natural a los labios de la tri -
gueña). En el poema XVIII salta una 
pregunta: ''¿ E sa menuda figura 
destrenzada entre e l arado desde 
qué surco de la imagen surge?" (pág. 
49). Y la estrofa de cierre nos ofrece 
una posible explicación: 
Cuando salgan aléjense de prisa 
y sm regresar a ve7; 
puede ocurrir que los duendes 
anden por el vecindario 
y vaya la ciudad a estar vacia 
[pág. so] 
Esa construcción extraña, encubrido-
ra, que viene directamente de Trilce 
111 ("Las personas mayores 1 ¿a qué 
hora volverán? 1 D a las seis el ciego 
Santiago, 1 y ya está muy oscuro ... "), 
nos remite a un mundo infantil pero 
al mismo tiempo cargado en el pre-
sente de enigm as, de supervivencias 
de la imaginación. Ese "sin regresar 
a ver" delinea, en su sencillez, los tan-
teos de esta poética 1• Pero el tema de 
Goyes es bien pragmático: una tierra 
específica, una larga fila de antece-
dentes ilustres, nombres reales. Pue-
den más, sin embargo, las riendas del 
inconsciente: 
Por el silencio desheredado 
[cruzan paso a paso 
las seductoras piernas de una 
[noche desconocida 
y se alargan en el corazón hasta 
[el solar del sueño, 
acostumbrado como está de 
[imposible. 
[Flores sin rostro , pág. 67] 
... una fragante mujer mitifica el 
[reparo de las palabras 
[pág. 9S] 
Por lo tanto, reconstruir un paisaje 
se torna humanamente imposible. 
La poesía de /mago silencio está he-
cha de miradas y ventanas2 • Imagen 
que se desvanece, imagen que se 
pierde en otra ensoñación: 
Aún posees la ventana para tu 
[sueño 
asediado por la clara ciencia 
de oscurecerlo todo. 
{. .. } 
Por el jardín pasea la gran 
[hembra, 
la flor oculta que conmueve 
y la has sentido incluso más 
[queda. 
{. .. } 
Por fortuna posees la ventana 
para alcanzar la noche. 
[En la noche sesga , pág. II9] 
No resulta ninguna sorpresa el que 
hallemos varios juegos fonéticos en 
distintos poemas, lo que tiene que 
ver con el " apalabrar el azar de las 
calles" (pág. 83) , el anciano que 
" apalabra la hojarasca" (pág. 93). 
Sonidos, tics, minas, vetas, encuen-
tros extraviados casi en e l campo de 
estas palabras: " La luna duermeve-
la en su cotidiana selva" (pág. rs); 
" Esquiva dicha cuece con amor esta 
caricia" (pág. 23) ; "donde el afecto 
no deje efectos'' (pág. sr); " La ce-
sura del amor tarda en coserse" (pág. 
59); "Todos convidados contados los 
que asisten" (pág. 97). El barroquis-
mo llega incluso a las citas: guiños a 
Aurelio Arturo y Juan Montalvo3. 
D e pronto, por aquí y por allá, algu-
nas frases IJ?.UY fe lices de !mago si-
lencio. Las atrapo al vuelo: 
¿Y qué canta? 
La travesía de su cuerpo en el 
[agua. 
[pág. 2!] 
Si los cuidados te abandonan no 
[morirás, 
porque el asesino es ese ovillo 
[de amor que no se quieta ... 
[pág. 36] 
Calla con pasión, muérdete dos 
[veces, 
la honda punzada está aquí, ahí 
(intrincada), pero insaciable 
[poesfa. 
[Pero insaciable poesía, pág. II7] 
Y al instante regresan al asombro de 
lo súbito: el poema tejido con lacar-
ne que ha de volver a la tierra, al 
polvo, a otro palabreo. El sile ncioso 
dejarse llevar. La victoria de lo que 
no se espera: confines de la tesitura. 
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1. La estrofa final de Trilce lll es también 
un moverse con dificultad en la existen-
cia como un e ncierro, por así decir: 
"Llamo, busco al tanteo en la oscuri-
dad./ No me vayan a haber dejado solo, 
1 y el único recluso sea yo". 
2. Otras distracciones, en este caso míni-
mas, pueden ser la televisión (págs. 3 1 , 
35, 77), el video (pág. 109), el cine (pág. 
31), la fotografía (págs. 77. 99). El ejer-
cicio mayor será la con te mplació n: 
"Centinela de la noche revive miradas" 
(pág. 15); "Guáitara es palabra que 
mira" (pág. 19); "Viejos amadores, mi-
ren cómo destazan 1 y empacan nues-
tro sueño" (pág. 25); " Destrenzada ca-
lle mirándose en los colores ... " (pág. 
27): "mientras hace el amor 1 frente a 
miles de ojos degolladores" (pág. 3 r ); 
''En los ojos avatares de selva tropical" 
(pág. 39): "No puedes hacerte el loco 
elegante 1 mirando desde los edificios ... " 
(pág. 40); " Mira los ríos urbanos" (pág. 
5 1); " Estos ojos que se han de tragar la 
tierra" (pág. 52): "con un secreto adiós 
e n la mirada" (pág. 57): " la mirada que 
urde y fulmina" (pág. 55); "Travesía de 
la mirada., (pág. 59): "En todas partes 
y en ninguna, 1 nada presiente más que 
tus desnudas visiones" (pág. 8s); ''imá-
genes que emergen a tu mirada sin ros-
tro" (pág. 93); "pero la obscultación 
(sic] de la mirada" (pág. 95); •·no llega-
rás hasta que los e ntreabiertos ojos 1 
abandonen convicción alguna '' (pág. 
103); ''Te miro, otra ciudad es ésta[ ... ] 
Me mira, otro mar es éste, 1 mil y mil 
ojos" (pág. 107); " Desmorona el hábi-
to de tus ventanas, 1 honda ha de ser la 
mirada que va contigo[ ... ] Mírame con 
esas avenidas que las multitudes aún 
desconocen" (pág. 109); ''La encuentras 
en la esquina de involuntaria mirada" 
(pág. 1 1 o): " quizás ya e ncontraste tu 
mirada en otro cuerpo,. (pág. 1 1 1 ); 
"¿Qué mira esa mujer desde el otro 
lado de la acera [ ... ] La vida intermina-
ble en su mirada'' (pág. 11 3); '"Vives en 
el umbral de tu mirada abscisa ... " (pág. 
1 19); '"Nadie la mire , 1 su desnudez he-
chiza estos ojos de amor errático [ ... J 
adivinará la abscisa que parte 1 de una 
mirada a otra 1 hasta e l olvido .. (pág. 
12 1 ). Así mismo. cf. ventana (págs. 23. 
3 2, 6s. 79. 1 19). 
3· ·'Si yo escribiera que he visto 1 nubes 
verdes ¿me creerían?'' (pág. 35), dice 
Juan Montalvo en e l epígrafe de l poe-
ma XI de Guáitara. Y en la pág. 73 el 
poema Sobre otro cielo el verde de tus 
[93] 
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U na búsqueda 
en plural 
C rú nit';J d e l reino 
\ !ti f/11 ( t/1111 ''1) 
f lllfrotlllc 't 11 in cll' /l e /!'1111 A ratijc)) 
El Bard11 ( 'oleccinn de: pol'~ia. 
Harc.:lon~1 . ll)t)7. 1 ::!.4 pa!t'· 
Mano Camdo emil!.ró d~ C\.>lumhia 
~ 
a los v~inucinco año~: de Lctic1a (su 
Lugar th:: nacími~nto t: n 11,):)2 ). termi -
naría mucho m<is l<lrtk en Suiza . 
Como tradLH:tor ha Liado a con<.H.:er. 
en colahoraciün con Roberto Gui-
mclfarbo. una Anrolu~ío de la ¡)()c-
sía stu -;. a f i·ancesa conrem¡wrúnea. Su 
Crónica del reino es una selección de 
cuatro libro ·: Segwula crónica del 
reino ( ll.)lJ4 ). Primem crónica del l'l'I-
IW (ll,HJO). Con¡11m.\ ( tl)8 _1) y La.~ 
t'ictorias dt•l miedo ( 1979). En la pre-
semación de esto. poe mas. He lena 
Araújo hnce notar ,·arios e leme ntos 
im portantes para e l proyl.!cto tld 
autor: su asn.:ntlcncia sefardí: e l ins-
pira rse t:: n una tradición "oral arcai -
ca" que tie ne re laci6 n con l i l e xpe-
riencia tic lo sagrado. las ce remonias 
y ritual\.!s: el origen del mito. E s te 
ascendiente bíblico hace que. ade-
más de In plegaria y el salmo. los lec-
tores escuche mos una voz colect iva 
que repe rcute e n la H istoria (con 
mayúscula) de todos los puehlos 
oprimidos. Hasta aquí. la descrip -
ció n de la e nsayista colombiana. 
---
, ... _ ; 
/ -~ ~ ' 
V \ 
Pero e l p rincipio poé t ico d e Ca-
melo es un a priori: emerge por e n-
\.' 1111,1 J\.' In!- pnema . y e:o>ll"- parcn~n 
r\.·~ponJc r m :b :11 e -.q Ut' 111:1 pr~.· \.·nn ­
c~htdo qu~ a la "c~mqutsta " de los 
kl.' t~>re . Di~anws t¡lll..' pLlUt'tnU!-o lú·r 
el lth1o Jc cab1.\ a rabn 'In qu~ b 
nll.' tn l) n ;l n~'~ ptJa partinpar t' n el 
actu . ::-111 que la memoria r~gi s tre al -
gun l)l')~,.• ma t.:n particular. I:::s una 
u ¡Ki l'> n - lo :->a bl.'nws ck !'obra- L' n 
un lih rn armaJt.l cnn mul.'ha inteli-
ge iKÍa. pero ;11 qul.' le falta c:-e "fac-
tt>r <tnge l" . la sorpresu. at¡ucl Llcses-
tabiliz.udor qul..' l'll la poesía puede 
pnne r patas arriba a la r\.!alidad t'n 
cucMió n de parpadeo. Quiá S\.!a que 
en Crúnica del reino d lado infor-
mativo pese m<h que In imaginación. 
Se trata de pot: mas que est:in suje -
to a una hi toria que los traspasa y 
sienten tHl vez que e l rol de la poiesis 
(los giros y ha llazgos vcrbnks. la 
búsqueLla de una leng ua pe rsonal) 
L' S m e nos d ecisivo que una ve ta 
narnutva: 
Vengo a ru casa a beber la lluvia 
/que fiuula lit rein o . 
Desciendo lwcw w s rierras 
Sin afán 
Ahandonando armaduras y 
fluura la ol>!i¡.:ación de KLterras 
/heredadas. 
1 p<ig. 22] 
Ellas j úndan la alian ~a entre los 
f án}!.eles y los m erodeadores. 
E.\ tma rribu <.argado de asrros. 
/en las calles. 
M11jeres lahradas en sal 
ftrawndo con las sombras 
f. .. / 
No se hallan signos de esfll 1rih11 
fen la cuna de los vientos 
Ni en los mt~ros ni en las 
[fundaciones de las ciudades 
/ sanras ... 
[pág. 23] 
Tú avanzas como quien se 
/adentra en s11 Dios. 
D esnuda 
Com.o un fundador de árboles 
r de gran belleza. 
[pág. 25] 
H e aqul el libro 
Que fundó el principio, la 
[palabra y la continuidad, 
R ESEÑAS 
) · d canto dt' au~urio dt: lns 
/edades cid lwml>rc. 
[p•ig. Jsl 
La opción es encarada con mucha 
·crit'dad y unn rccl1nocc de inmedia-
tu es!l: valor e n el lib ro - en e l pro-
yec to casi tilo:-ó tico e his tórico- de 
Caml:'lo . Aqu í e ntran . pues. o tros 
fac t orc~ . E l gus to personal , por 
ejl.! mpln. Y cnmo carezco de: justifi-
cación \.! 11 este rubro tan intransferi-
ble. ofrect.•ré un ejemplo ajeno . En 
una nota sobre la poes1a de Rolando 
Círdenas ("El hombre de la soledad. 
de Jns grandes e xte nsiones"), Jorgt.: 
Teill icr se ve en e l trance de emit ir 
un juicio critico sobre la poesía de su 
gran a migo. Y Llice lo sigu iente. con 
harta eficacia y redoblada astucia: 
Rolando era un p oeta de mucho 
talento. Uno de los pocos poetas 
chilenos que no tiene poemas 
malos, cosa que es bien notable y 
mantuvo siempre una Unea muy 
pareja 1• 
Es un lindo elogio, bien sentido 
además. Pe ro no esconde eJ hecho 
de que esa " línea pareja" permita 
deducir que R olando Cárdenas tam-
poco llegó a rozar, o quizá muy poco, 
aq uello que Borges precisa e n e l 
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